L’écriture,
point aveugle
de Pepistemologie ?

crire est un passage obligé de la

diffusion des connaissances scien-

tifiques. La transmission du savoir
accorde certes une place importante a
la prestation orale (et en partie ges-
tuelle) de I’enseignant ou du formateur
face a un auditoire, et la communication
scientifique recourt aussi aujourd’hui,
et de plus en plus, a I’image et aux sup-
ports audio et vidéo. Mais la référence
au texte écrit continue a faire autorité:
transmission écrite, revues et lieux de
publications, citations.

Cette centralité de 1’écriture pose en
soi un probléme scientifique, car I’écrit
n’est pas seulement un support, un
médium en quelque sorte transparent, de
la diffusion des connaissances : 1’écriture
participe a la production méme de ces
connaissances, elle leur donne forme.
La science essaie de penser la possibi-
lité d’une connaissance objective, c’est-
a-dire qui existerait indépendamment
des subjectivités des scientifiques qui la
produisent. Mais I’activité scientifique
ne peut pas se penser sans écriture, sans
la figure de la démonstration inscrite
au tableau de nos salles de classe. Les
modes d’élaboration et de transmission
de la connaissance sont ainsi condition-
nés par ce médium qui les canalise dans

les formes linéaires et orientées de 1’ar-
gumentation, c’est a dire de 1’énoncia-
tion d’une parole adressée par un sujet
a un autre.

Laboutissement paradoxal de la pen-
sée scientifique, aujourd’hui, serait de
tenter le coup de force de se penser en
dehors des catégories cognitives qui la
contiennent et la contraignent. On pour-
rait essayer d’imaginer ce que serait une
connaissance ¢laborée par des étres qui
n’auraient pas disposé de la parole, et a
fortiori de I’écriture. Une société ou pré-
dominerait la communication par le tou-
cher ou par I’odorat (ou par des canaux
sensoriels autres, inexistants sur notre
planéte, mais dont on pourrait imaginer
les caractéristiques virtuelles) pourrait-
elle accéder a I’équivalent d’une pensée
scientifique? Et dans cette hypothése,
quelle serait leur “vision” (terme forcé-
ment anthropocentrique) de leur monde
et de I'univers ?

Les questions posées par 1’écriture
scientifique sont sans doute plus aigués
encore dans les sciences humaines et
sociales. Du fait de leur objet, d’abord,
puisqu’elles portent sur des activités
humaines, qui sont pour I’essentiel des
activités de communication et de produc-
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tion symboliques, souvent écrites, sur
lesquelles, en tous cas, la forme écriture
exerce ses effets structurants, surtout a
I’époque moderne: nous lisons et nous
écrivons constamment, nous sommes
¢duqués dans des dispositifs ou 1’écri-
ture fait autorité, nous sommes les objets
des écrits des autres, qu’il s’agisse de
lettres, de rapports, d’énoncés décision-
nels, de reportages, d’écrits de fiction,
et bien entendu de travaux scientifiques,
et nous nous produisons nous-mémes
comme objets de notre propre écriture
dans nos curriculum vitae, nos lettres de
motivation, nos rapports d’activités, nos
autobiographies. Les sciences humaines
et sociales écrivent donc sur des entités
qui écrivent, et le chercheur est lui-
méme une de ces entités-écrivains: la
perspective est abyssale.

Les sciences de I’homme et de la
société sont aussi — et du fait méme de
cet objet qui est le leur — concernées
par D’écriture en raison des méthodes
qu’elles utilisent pour collecter leurs
données: celles-ci sont en effet, la plu-
part du temps, des énoncés (documents
¢crits, entretiens, questionnaires), ou
bien ce sont des observations qui sont
alors transformées par I’observateur en
énoncés. Dan Sperber (1982), et d’autres
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a sa suite, ont étudi¢ le probleme épisté-
mologique posé par le discours rapporté
en sciences sociales, ¢’est a dire la trans-
cription par écrit des observations et des
entretiens, leur restitution inévitablement
réductrice, et de ce fait leur double statut
de description et d’interprétation. Les
méthodes des sciences humaines et socia-
les conduisent a circonscrire un objet, et
plus précisément a le construire, en effec-
tuant nécessairement un découpage dans
la réalité. La sociologie a par exemple
d’abord étudié les faits sociaux “consis-
tants” que produisaient les sociétés de
droit écrit qui sont les notres: normes,
régles, institutions, textes... Uethnologie
a pu ainsi se définir comme une forme de
réaction a ces approches qui ne faisaient
pas suffisamment de place aux traditions
orales. Mais Jack Goody (1979) a bien
montré que les ethnologues aussi appar-
tiennent a une société de I’écrit, et qu’ils
ne peuvent s’empécher de capter dans
leurs propres catégories cognitives (celles
de la liste, du tableau, de la formule, de la
recette ou du regu) les sociétés de I’oral.

Enfin, les productions des sciences
humaines et sociales, bien plus souvent
que celles des sciences dites “dures”,
sont organisées dans la forme du récit.
11 existe de ce fait une collusion du texte
scientifique avec le texte de fiction, qui
pose constamment la question de ses
rapports avec la réalité étudiée: ne fait-
il que la décrire, ou contribue-t-il a la
construire, a fortiori quand les auteurs
sont fortement médiatisés et que leurs
écrits finissent par fournir a la société
les cadres de réflexion, voire ce qu’on a
appelé les “grands récits”, dans lesquels
elle peut se penser et se dire? La revue
Communications a consacré un numero,
dirigé par Martyne Perrot et Martin de la
Soudiére, a cette question de 1’écriture
des sciences de I’homme (1994), dont les
contributions ont souvent été reprises et
discutées, notamment en anthropologie.
Plus récemment, Grenier & al. (2001)
confrontent les deux formes dans lesquel-
les tendent a se présenter les productions
en sciences sociales, celle du modéle
(mathématique) et celle du récit. Est-ce
la nature des faits humains qui oblige le
chercheur en histoire, en sociologie ou
en anthropologie a utiliser la narration
pour en rendre compte ? Méme les ana-
lyses économiques, dans lesquelles la
formalisation mathématique est pourtant

la plus poussée, ne cessent de revenir,
plus ou moins subrepticement, a la langue
naturelle: elles ne peuvent s’en passer ni
dans la formulation de leurs hypothéses
de départ ni dans leurs interprétations,
c¢’est-a-dire chaque fois qu’elle prennent
ou reprennent contact avec la réalité.

Dés lors, les sciences sociales s’expo-
sent-elles a devoir renoncer au statut de
sciences — que leur contestent d’ailleurs
souvent les scientifiques des sciences
“dures”? La question n’est pas aussi tran-
chée, car les sciences les plus formelles
ne peuvent elles-mémes échapper au fait
que le raisonnement conserve en lui I’em-
preinte des structures langagieres. Les
sciences humaines et sociales ne sont de
ce point de vue qu’un révélateur qui rend
plus visible la médiatisation de la cons-
truction des connaissances en général
par le langage, et plus précisément par
I’écriture: elles sont de ce fait suscep-
tibles d’apporter une contribution tout a
fait spécifique a la recherche scientifique
dans son ensemble.

C’est a cette contribution qu’ont tra-
vaillé¢ les auteurs de ce numéro de la
Revue des sciences sociales. Les entrées
dans un tel objet, dont nous avons pointé
plus haut qu’il était abyssal, s’avérent
foisonnantes, au risque de paraitre hété-
rogénes. On peut cependant distinguer
quelques lignes-force des travaux aux-
quels il invite.

1. Décrire

Cet abyme, 1’étrangeté de 1’écriture
dont parlait Claude Lévi-Strauss, est
repris par José¢ Carlos Gomes da Silva,
sous forme d’une question qui inaugure
un premier axe de réflexion. L'écriture
détermine non seulement nos propres
descriptions du monde mais aussi la
facon dont nous supposons que le monde
est décrit par des sociétés qui ignorent les
systémes graphiques. Sommes-nous donc
condamnés, comme le dénongait Goody,
a des manifestations d’autoréférence cha-
que fois que nous écrivons, et chaque fois
que nous écrivons sur ’acte d’écrire?
Pierre Erny, revenant sur son expérience
de directeur de nombreuses théses en
ethnologie, évoque ainsi les difficultés
relatives autant a la nature du travail dans
cette discipline qu’a la psychologie des
doctorants et de leurs directeurs: moti-

vations, problémes personnels et profes-
sionnels, influences idéologiques, styles
relationnels et rédactionnels, exigences
institutionnelles.

La question est donc celle de I’écriture
en tant qu’elle fagonne le monde qu’elle
prétend ne faire que décrire. On retrouve
la 1a question des effets de récit. Quelle
est la différence entre une description
en sciences sociales et un récit de fic-
tion? Comment se distinguent écriture
scientifique et écriture littéraire? Si la
frontiere est parfois poreuse, a contra-
rio, cette porosité ne permet-elle pas de
traiter la fiction comme un matériau qui
dit quelque chose de la société qu’elle
décrit? Nicole Lapierre rappelle que la
sociologie s’est toujours méfi¢e de la lit-
térature, mais que celle-ci a aussi souvent
constitué une ressource pour les sciences
sociales, et que certains sociologues ont
méme cédé a la tentation de la fiction
en inventant des histoires et des mondes
pour exprimer un débat d’idées ou une
vision de la société.

2. Transcrire

Il y a donc la une construction du
monde par I’écriture, qui amene un
second groupe de contributions a traiter
de la nécessaire vigilance du scientifique
au passage des frontiéres ainsi souli-
gnées: passages de la réalité a la fiction,
de I’observation a la transcription, de
I’oral a I’écrit, traduction d’une langue
dans une autre, ou d’un registre dans
un autre, infiltrations de ’interprétation
dans la description. Marie-Noéle Denis et
Nathalie Blaha-Peillex montrent ainsi que
dans I’écriture des contes, certains choix
ont été effectués par rapport a la tradition
orale, en fonction d’idéaux qui étaient
ceux de I’époque de leur transcription:
des choix qui peuvent aboutir a une modi-
fication en profondeur du message initial
du récit.

La traduction est a cet égard sans
doute I'un des meilleurs révélateurs
des limites de 1’écriture scientifique en
sciences sociales. En mathématique, en
physique, dans les sciences du vivant, le
formalisme constitue un langage commun
qui permet qu’une théorie puisse étre
exposée dans n’importe quelle langue
naturelle sans que la traduction interfere
dans le raisonnement. Il n’en est pas ainsi
dans les sciences sociales, dont les objets



sont par essence culturels, symboliques,
langagiers: le discours scientifique ne
peut éviter de participer lui-méme de
ces objets, et la fagon de penser les cho-
ses, méme scientifiquement, peut diffé-
rer d’une culture, d’une société, d’une
langue a une autre. Pouvoir exposer son
argumentation dans une autre langue que
la sienne est donc sans doute dans nos
disciplines un critere que les contenus
ont quelque universalité. Freddy Raphaél
rappelle que les traductions des grands
auteurs sont 1’objet de débats scientifi-
ques et d’enjeux de pouvoir entre des
conceptions divergentes du savoir. Com-
ment traduire un mode de pensée dans un
autre? La traduction est-elle un calque
mot pour mot de ’original ? Comment
restitue-t-elle les conditions de I’écriture
de ’auteur, I’intention qui était la sienne
par rapport a un lectorat et une époque ?
Entre deux époques, méme quand la lan-
gue de I’auteur est la méme, n’y a-t-il pas
lecture d’un paradigme dans un autre?
Le traducteur qui veut faire connaitre un
auteur a un autre public, a une autre épo-
que, restituant ainsi la dimension inter-
subjective des stratégies d’écriture et de
lecture, peut-il éviter d’interposer a son
tour sa propre subjectivité ?

3. Prescrire

Pour expliquer cette capacité du récit a
construire le monde, il faudrait remonter
aux premiéres formes de 1’écriture et rap-
peler qu’en tant que trace sur un support,
non encore dégagée de la forme picturale,
elle fonctionne dans un registre magique,
associée a I’incantation. Dans un univers
peuplé de puissances incompréhensibles,
le verbe se présente comme une contre-
puissance qui introduit de I’ordre dans le
chaos. Cette force magique reste présente
dans I’écriture scientifique en tant que
celle-ci, notamment dans ses rapports a
la technologie, permet non seulement de
décrire et de comprendre le monde, mais
aussi d’agir sur lui.

Dans ’ordre social, les discours qui
décrivent le monde ne sont donc pas
innocents : ils ont des effets de catégori-
sation et d’assignation qui sont soulignés
par un troisieme groupe de textes. Le
discours totalitaire, dans ce qu’il par-
ticipe a la domination et au contréle
de la société, en est I’exemple le plus
patent, qu’approche Georges-Elia Sarfati
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a travers I’ceuvre de Victor Klemperer.
Mais plus pres de nous, et plus subti-
lement, Virginie Waechter souligne les
effets de I’écriture managériale dans une
régie municipale : la désignation de 1" uti-
lisateur d’un service public, soit comme
“usager”, soit comme “client”, constitue
un réel enjeu, et d’ailleurs un objet de
débat, car elle permet, selon les besoins,
d’inscrire 1’utilisateur en question dans
une double référence, d’une part a des
réglementations a respecter s’imposant a
lui comme a tout citoyen, et d’autre part a
un cadre commercial qui implique que les
services sont, certes, accessibles a tous,
mais qu’ils ne sont pas gratuits.

Les discours n’exercent cependant
leurs effets de catégorisation qu’au
travers de mécanismes intersubjectifs,
auxquels les destinataires opposent des
formes diverses de résilience. Lauren-
ce Schmoll, s’appuyant sur les travaux
d’Umberto Eco (1979), rappelle a pro-
pos des sites Internet pédagogiques, que
I’auteur d’un texte s’adresse a une repré-
sentation qu’il se fait de son lecteur. Ce
faisant, il capture jusqu’a un certain point
son lecteur dans cette représentation, et
I’ameéne a s’y conformer. Mais cette stra-
tégie d’écriture laisse ouverte la question
de savoir si ce “lecteur modele”, virtuel,
correspond suffisamment au lecteur réel
pour que ce dernier s’y reconnaisse et
ait envie de prolonger la lecture. Faute
de quoi, ’entreprise de communication,
en I’occurrence didactique, peut s’avérer
contre-performante.

4. S’écrire

Cette idée inaugure un quatriéme axe
de réflexion, sur I’écriture en tant qu’el-
le est un dispositif, au sens de Michel
Foucault, ou se constitue le sujet, a la
fois comme produit du controle social,
mais aussi comme instance lui opposant
son autonomie. De méme que le lan-
gage structure le sujet parlant, I’écriture
fabrique son propre individu écrivant et
lisant, et I’incite a penser dans certains
cadres. Il serait plus exact de dire qu’elle
fabrique la notion méme d’individu, dans
un double mouvement, d’une part, de
réflexivité instaurée dans le sujet par la
lecture, qui accroit la capacité critique,
et d’autre part, par 1’écriture, qui dés
les premicres formes de I’essai, chez
un Montaigne ou un Descartes, présente
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toujours une dimension d’écriture de soi,
et produit une explication rationnelle du
propre rapport de I’auteur au savoir qu’il
construit, c’est-a-dire une forme de phi-
losophie de la connaissance sur laquelle
s’étayera plus tard la psychologie. En
résumé, 1’écriture produit 1’ego cogitans
dans le méme mouvement ou celui-ci,
tentant de développer son autonomie
par rapport aux discours qui I’ont fait
émerger et continuent a le conditionner,
produit la science.

Suzy Guth suit le parcours de Molly,
une prostituée du San Francisco des
années 1910, telle qu’elle se raconte
dans un récit autobiographique en forme
de confession. Molly est ce que Michel
Foucault (1976) aurait appelé une “béte
d’aveu”. Mais qu’avoue-t-elle ? Son récit
présente des analogies de scénario avec
les romans de fiction de la méme époque
mettant en scéne des prostituées. Ces
romans, que Molly a pu lire, lui ont-il
fourni les mots pour se dire elle-méme,
dans les catégories qu’elle a supposé étre
attendues par ses “lecteurs modeles” ?
Des lors, a-t-elle vécu une histoire origi-
nale, dont le récit aurait pu étre la matiere
des romans de son époque, ou bien n’a-t-
elle fait que revivre des histoires en partie
déja racontées par d’autres ?

Nicolas Amadio montre comment
les travailleurs sociaux appréhendent de
maniére ambigué le recours a 1”écrit (rap-
ports, notes de service, etc.) dans leur
travail. L'écriture leur permet de prendre
des distances par rapport a des situations
ou ils sont impliqués émotionnellement,
mais dans la mesure méme ou la forme
écriture tend a réduire la part subjective
de leur travail, elle est aussi vécue comme
un acte administratif répressif.

Stefanie Duttweiler et Peter-Paul
Baenziger montrent comment la rubri-
que du “courrier du ceeur” offre un espace
d’écriture ou les lecteurs, s’adressant a
une conseillére, mettent en discours leur
propre sexualité dans les catégories de la
formalisation d’un probleme précis et de
la demande d’un conseil. Méme ceux qui
n’écrivent pas a la conseillere profitent
des conseils donnés aux autres, la publi-
cité de ces échanges conférant une valeur
de généralité aux situations particuliéres
exposées. Les conseils n’ont pas de carac-
tere obligatoire, ils rendent au contraire
possibles des espaces de liberté et de
décision. Cette forme de communication
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accompagne donc, et soutient, la modi-
fication des normes sexuelles comme
devant étre le lieu d’un épanouissement
individuel et d’une autodétermination,
paradoxalement rendus obligatoires.

Enfin, nous cloturons ce dossier par
un exemple d’exercice de cette écriture
de soi: le dernier cours donné par notre
collegue Gilbert Vincent avant son départ
a la retraite, dans lequel il revient sur sa
propre carriere, tout en commentant, par
une mise en abyme qui ne manque pas
d’humour, la géne que suscite en lui ce
genre d’exposé.

Lauteur d’un texte crée toujours peu
ou prou un monde qu’il habite, et ce fai-
sant 8’écrit lui-méme, tentant I’ opération
de s’exposer, pour se rendre connaissable
par lui-méme et par les autres. Du récit
des mythes et des contes, en passant par
la récitation d’une parole divine, jusqu’a
I’ceuvre de fiction ou au raisonnement
argumentatif qui référe les textes les uns
aux autres, le narrateur décrit le monde,
et ce faisant il contribue a la construction
de ce dernier et a I’explication de sa pro-
pre existence. Etre auteur, ¢’est prendre la
place d’autorité, celle du démiurge ou de
son représentant mais aussi du fondateur.
C’est pourquoi I’apparition de tout nou-
veau média est un enjeu a de multiples
niveaux : il bouscule la place de Dieu et
de ses vicaires en modifiant nos représen-
tations du sacré et du politique.

Pierre Legendre (2001) formule que la
société fonctionne comme un texte: elle
est pensée par ses membres comme orga-
nisée autour de I’énoncé de lois, morales,
juridiques, scientifiques, qui contiennent
en quelque sorte le monde en programme,
le décrivent, et ce faisant I’écrivent. Le
fait que dans la modernité, une partie
de ce texte soit posée comme restant a
découvrir, cachée derriere les paradigmes
informationnels du “code” et du “pro-
gramme”, ne fait que confirmer ce mode
de construction de nos représentations du
monde. Le scientifique succeéde au clerc
médiéval et au juriste dans la position
d’interprete des textes qui disent la loi,
révélant ainsi le mythe fondateur, texte
originel censé contenir tous les autres. La
construction des connaissances scientifi-
ques laisse persister une telle représenta-
tion des choses comme organisées par un
texte, fit-il une ligne d’algorithmes. Elle
maintient du méme coup cette idée com-

plémentaire, anthropologiquement ancrée
en nous: s’il y a un texte, c’est qu’il y a
un auteur. La question, d’ordre épistémo-
logique, pour le scientifique ayant évacué
Dieu de cette place, est alors de savoir si
son écriture ne fait que décrire les choses
ou si elle les crée a mesure qu’elle semble
les découvrir.

Travailler sur 1’épistémologie, non
seulement des sciences sociales, mais des
sciences en général, ¢’est donc bien poser
en son centre le probléme du médium
incontournable de la connaissance scien-
tifique, de sa transmission et donc de sa
validation, mais aussi, en amont, de sa
construction méme (car la connaissance
est pensée comme devant étre commu-
niquée), a savoir I’écriture. Les sciences
sociales sont loin d’étre “molles” a cet
endroit: elles travaillent au contraire au
plus prées d’un point aveugle qui concourt
probablement a oblitérer tous les champs
de connaissance. Ce faisant, elles permet-
tent de faire évoluer les paradigmes qui
nous autorisent, mais aussi nous contrai-
gnent, a penser le monde dans certaines
catégories, et sont de ce fait susceptibles
d’introduire des idées nouvelles jusque
dans les sciences les plus “dures”.
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